Для затравочки.
История первая. Работала я в девяносто седьмом году, вы долго будете ржать, в музее. Причем не дворником, а целым сотрудником научно-методического отдела. А в соседнем отделе у нас был веселый человек Андрей, который много чего повидал и много где побывал, в том числе, разумеется, и на археологических раскопах. И вот рассказывал он, как некий товарищ, копая летом чуть ли не в Керчи всяких греко-римлянцев, решил крюшончик соорудить. Рецепт ему понравился: берется арбуз, шприцуется коньяком и бродит до готовности. Взял арбуз (арбузы по южным широтам понятно какие знатные), нашприцевал и для экономии места закатил себе под кровать - там археологи в летних домиках жили. А когда ему местные рецепт давали, самое главное забыли сказать, потому как оно для них совершенно очевидно было: что с арбуза предварительно нужно "крышку" снять.
В общем, по всемирно известному закону подлости рванул арбуз именно тогда, когда мужик прилег отдохнуть... Андрюша клялся, что счастливый владелец арбуза, когда отклеился от потолка и смог совершать осмысленные телодвижения, комнату отмывал весь остаток дня.
История вторая.
У нас на кухне стоит здоровенный гроб - буфет называется. Вместительный до офигения, а потому в нем перманентно что-нибудь да портится. И вот решила у меня как-то бабушка из неудавшегося домашнего вина сделать домашний же уксус. С каковой целью честно сняла продукт с осадка, перелила в пластиковую бутыль, ПЛОТНО ЗАКРУТИЛА КРЫШЕЧКУ и убрала эту бутыль в буфет. Глубоко. И взгляд человеческий бутыли не касался еще полгода как минимум.
А потом я, копаясь в буфете, нашла некий пузырь. То есть когда-то это была стандартная пластиковая бутылка из-под минералки на полтора литра. Пузырь стоял, томно прислонившись к стенке, потому что его некогда рифленое дно представляло собой аккуратную выпуклость. Когда я выволокла ЭТО на свет, мне стало очень, очень стремно. Вы никогда не слышали, как пластиковая бутыль тихо и нежно гудит от малейшего прикосновения? А я слышала. Я поняла, что прямо вот сейчас назревает полный пипец. И, нежнейшим образом подцепив бутыль двумя пальчиками за горлышко, понесла себя, как уникальную фарфоровую вазу, в сторону мусоропровода. А было раннее утро, смею заметить, маманька мирно спала в своей комнате и сны смотрела, а бабушки не было - очень удачно слиняла в санаторий. Ну, в общем, выплываю я с этой бутылью в подъезд, доплываю до мусоропровода, сгружаю туда свой деликатный груз, едва дыша, и закрываю ковш.
Секунда тишины - и бутыль встречается с каким-то препятствием.
...Когда я вернулась в квартиру, мать сусликом сидела на кровати. Я всегда знала, что у нее прекрасные зеленые глаза, но никогда не думала, что они такие огромные и так похожи на сигнал ошалевшего светофора. А ведь бабахнуло через пустую комнату и капитальную стенку от нее, и вообще внутри закрытого мусоропровода...
Ну и третья история - про мой позор.
Лекция в школе наездников, тема - мясо-молочное коневодство. Милейшая Ирина Павловна Вещикова рассказывает про производство кумыса. В какой-то момент задает вопрос:
- Каков срок хранения непастеризованного кумыса, кто-нибудь знает?
Я в тот момент о чем-то постороннем думала, поэтому радостно и выдаю:
- А говорят, что через год хранения кумыс приобретает крепость в сорок градусов и становится архи!
Однокашники, мирно дремавшие после трудового ипподромного дня, просыпаются и смотрят на меня весьма заинтересованно. Ирина Павловна смотрит не менее заинтересованно, но, будучи интеллигентным человеком, свое мнение оставляет при себе и очень корректным голосом продолжает:
- Так вот: срок хранения свежего кумыса - двое суток...
Занавес.